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1. ROUSSEAU, UN GRAN CLÁSICO
No cabe duda de que Rousseau es un gran clásico de la filosofía so-cial, política y jurídica. Una labor adquiere reconocimiento como
"clásica" cuando se estima que aparte de ser creación de una mente ge-
nial ofrece un interés perdurable que no es afectado por el transcurso
del tiempo.
Esto no implica que no se dé en las obras reputadas como "clási-
cas" un condicionamiento histórico. Nada de eso. Por el contrario,
toda creación cultural, que es siempre obra humana realizada por una
persona concreta en una cierta situación histórica de lugar y de tiempo,
forzosamente se halla influida no sólo por los rasgos individuales de
su autor, sino también por el contorno histórico en que fue gestada. En
efecto, toda obra humana o cultural se concibe originariamente como
un intento de respuesta a una necesidad sentida, como un ensayo de
solución a un problema, aunque después en su gestación sea influida
por valores ideales dotados de una validez necesaria. 0, dicho con otras
palabras, toda obra cultural -filosófica, científica, artística, técnica,
jurídica, económica, etc.- tiene un porqué, un para qué humanos -a
la vez individuales e históricos-; es decir, tiene una motivación, en la
conciencia de una necesidad, en el sentimiento de una urgencia, en la
percepción de un problema, y tiene además una finálidad, en cuyo logro
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se ve el medio de satisfacer aquella penuria. Ese carácter circunstancial,
esto es, ese depender. de la circunstancia que estimula hacia la elabo-
ración de la obra cultural y ese dirigirse a la consecución de un resul-
tado real, es rasgo inherente a toda producción humana. Lo mismo a
las producciones modestas que a las creaciones geniales. Resulta, pues,
que las obras estimadas como "clásicas" no escapan a esa dimensión
de circunstancialidad. En ellas se refleja la personalidad, singular de
su autor y las condiciones históricas que enmarcan su orto y que ade-
más guían su propósito. Esto vale incluso para las creaciones abs-
tractas de la mente encaminadas a la aprehensión de ideas objetivas.
No en balde en nuestro tiempo se están desarrollando cada vez con
mayor amplitud y con intento de mayor hondura los estudios de socio-
logía del conocimiento, cuyo punto de vista se aplica incluso a la his-
toria de la filosofía y de las ciencias puras.
Ahora bien, sucede que en las obras reconocidas como "clásicas",
a pesar de estar también afectadas en algunos de sus aspectos por esta
condición de circunstancialidad,se da además una dimensión .de per-
durable interés, la cual no resulta afectada por el cambio histórico. Es
así porque su autor consiguió plantear con decisiva claridad un pro-
blema. El transcurso del tiempo, nuevas meditaciones, la conquista de
mejores perspectivas, puede haber determinado que la solución dada
por el autor a aquel problema aparezca después como inadecuada, como
torpe, o al menos carpo imperfecta o anticuada. Pero el planteamiento
dado al problema perdura, o al menos sigue constituyendo un poderoso
estímulo para su comprensión. O bien, ocurre a veces, que, aun cuando
la solución propuesta por el autor haya mostrado su fracaso, contiene
sin embargo alguna idea que sobrenada con validez inafectada, y que
puede seguir siendo una directriz fecunda, o un estímulo aprovechable.
O sucede que, independientemente de las particularidades de espacio
y de época, el autor consiguió expresar algo de validez general. Así,
por ejemplo, los personajes de Shakespeare aparte de su nacionalidad
y de su marco histórico, expresan problemas humanos universales. Por
eso se ha dicho con harta razón que los "clásicos" son tanto de ayer
como de hoy. Por eso leer hoya mediados del siglo xx las páginas de
Platón sigue siendo estímulo y fuente de inspiración, lo cual no signi-
fica que nadie en su sano juicio puede proponerse restaurar la filosofía
de Platón. Los "clásicos" son de ayer porque en sus obras hay materia
q·Je pertenece irremisiblemente al pretérito. Pero son también de hoy,
porque a pesar de aquel arraigo en otra situación histórica, poseen inci-
taciones que siguen conservando gran valor. .
Rousseau es sin duda uno de los más grandes clásicos de la filoso-
fía moral, política, jurídica y pedagógica. Este reconocimiento ha co-
brado en el presente común asentimiento. A la altura de nuestro tiem-
PARA ENTENDER MEJOR A ROUSSEAU 333
po ya no hábrá apenas quien se atreva a poner en tela de juicio la di-
mensión genial de Rousseau y el rango de "clásico" que le pertenece.
2. ROUSSEAU INCOMPRENDIDO POR MUCHOS
A pesar de que la obra de Rousseau festejó en vida de éste una
magna apoteosis, ocurrió después que, durante un siglo, no fue enten-
dida ni remotamente por las generaciones sucesivas. Su nombre siguió
en el primer plano de las candilejas de la discusión política, sobre todo
como blanco de críticas feroces y de agresivas condenaciones, pero su
obra en general no fue comprendida durante el siglo XIX.
Incluso durante su vida Rousseau fue muchas veces mal interpre-
tado. A menudo se quejaba de que su pensamiento no era entendido
correctamente, de modo especial su pensamiento político. Gentes que
en el fondo mantenían doctrinas muy diferentes de las suyas, apela-
ban a él como padre espiritual. Otras veces se le condenaba como res-
ponsable de opiniones que no eran las suyas. La maravillosa facilidad
y el atractivo de su estilo se prestaban a interpretaciones ligeras. Y se
prestaban también a que algunos lectores creyesen' ver expresado en las
páginas de Rousseau sus propias convicciones. El entusiasmo que sus-
citaban algunas frases tajantes llevaban a muchos a abrazarse a tales
frases, las cuales desprendidas de su contexto perdían su auténtica sig-
nificación. En realidad Rousseau ha sido el pensador político más
halagado y el más maldecido, y el que ha ejercido una mayor influencia
en el desarrollo de los idearios y de las instituciones del mundo oc-
cidental.
Más adelante expondré. algunos de los factores. que determinaron
la incomprensión de la obra de Rousseau por muy diversas escuelas del
siglo pasado. Pero antes importa subrayar la jerarquía de "clásica"
que corresponde a la filosofía política y jurídica de Rousseau.
Insistir sobre la altura genial de las ideas sociales, políticas y ju-
rídicas de Rousseau no implica necesariamente -y no lo supone desde
luego por mi parte- una adhesión plenaria ni siquiera substancial a
tales ideas. Significa tan sólo un darse cuenta de que el pensamiento
de Rousseau no constituye un mero hecho histórico del siglo XVIII, una
simple expresión de una de las épocas espiritualmente más ricas en el
desarrollo de la humanidad, sino que, además y sobre todo, contiene
ideas y planteamientos q~e conservan gran valor en la actualidad. Apar-
te de que en la filosofía político-jurídica de Rousseau hay un sistema
coherentemente articulado, su pensamiento posee además un formi-
dable impulso dinámico que sigue ofreciendo hoy en día un fecundo
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estímulo .. A este respectoobserva Cassirer' que la doctrina de.Rousseau
no es objeto de una. meracutiosidad académica ni de examen pura-
mente histórico. "Tan pronto como cesamos de contentarnos con exa-
minar sus resultados y, en cambio, atendemos principalmente a sus su-
puestos fundamentales, la doctrina de Rousseau nos aparece más bien
como un medio por entero contemporáneo y vivo de acercarnos a los
problemas. Las cuestiones que Rousseau planteó a su siglo no se han
convertido de ninguna manera en anticuadas; no han sido liquidadas,
ni siquiera para nosotros. Su formulación acaso resulte frecuentemente
llena de sentido y comprensible sólo desde un punto de vista histórico;
pero, por el contrario, su contenido no ha perdido nada de su auténtico
interés".
La filosofía social, política y jurídica de Rousseau volvió a ser
entendida, de nuevo por primera vez, en los últimos años del siglo XIX
gracias a los estudios de Stammler," Liepmann," Haymann' y Renou.
vier." En el siglo xx el número de trabajos sobre el pensamiento de
Rousseau ha ido aumentando en progresión acelerada. Muchos.de esos
trabajos han contribuido a ir aclarando con mayor rigor la doctrina so-
cial-política-jurídica de Rousseau." Otros muchos estudios se mueven
todavía dentro de grandes equívocos y de apreciaciones banales. Pero,
en conjunto, cabe decir que el área de una correcta comprensión de
Rousseau ha ido aumentando muy notablemente.
1 Cfr. Casirer, Ernst; "Das Problem lean ]acques Rousseau", en Arcbi» ftir Ges-
cbicbte del' Pbilosopbie (1932)' XLI.
.2 Cfr. Stammler, Rudolf, Wirtschaft und Recbt (1896); "Notion et portée de la vo-
lonté générale chez Jean Jacques Rousseau" en Re1)Ue de Métaphysique et Morale (1912),
20, 3.
.3 Cfr. Liepmann, M.,Die Recbtspbilosopble des [ean jacques Rousseau (Berlín: 1898).
4 Cfr. Haymann, Franz, [ean facques Rousseaus Sozialpbilosopbie, Leipzig (1898).
5 Cfr. Renouvier, Charles, Science de la Morale (1869, 2a. ed., 1908), vol. 1 págs.
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6 Por ejemplo: Hoffding, H., Rousseau und seine Pbilosopbie, 2a. ed. (Stuttgart,
1902) Del Vecchio, Giorgio, Su la teoria del contratto sociale (Bologna, 1906); "Su i
caratteri fondamentali della filosofia politica del Rousseau", en Atti del IV Congresso
delta Societa [ilosoiica italiana (Genova, Ottobre 1912); Mensch, E., lean [seques Rous-
seau, de" Pbilosopb des Naturrecbts (Berlin, 1907); Rodet, H., Le contrat social et les
idées poliiiques de lean [aoques Rousseau (París: 1909); Delhos V., "Rousseau et Kant",
en Leccons faites a la Ecole des Hautes Etudes Sociales (París: 1912), págs. 187-200;
Mondolfo, R., Rousseau nella [ormazione del/a conscienza moderna (1913); Vorlander, K.,
"Kant und Rousseau", en Neue Zeit (1919), No. 20 y ss.; Marck, S. "Grundbegriffe der
Rousseauschen Staatsphilosophie", en Kantstudien, 27 (1922); Gurvitch, G., "Kant und
Fichte als Rousseauinterpreten", Kantstudien, 27 (1'922); Proal, L., La psycbologie de [ean
[acques Rousseau (París: 1932); Wright, E. H., The Meaning of Rousseau (1828);
Hubert, René, Rousseeu et l'Encyclopedie: essai sur la [ormaiion des idées politiques de
Rousseau (París: 1928); Hendel, Charles William, lean [acques Rousseau, MOI'alist
(Londres y Nueva York, 1934): Derathé, Robert, Le Rationalisme de J. [, Rousseau
(París: 1948); lean ¡a.cques Rousseau et la science politique de son temps (París: 1950);
Léon, Paul, "Le problérne du contrat social chez Rousseau", en Archives de Pbilosopie
d« Droit et Sociologie [uridique, No. 3-4 (1935); La volonté générale cbez Rousseau et
ses antecedents bistoriques, Ibid., No. 3-4 (1936); Jouvenel, Bertrand de, "Essaí sur la
politique de Rousseau", como prólogo a la edición de la obra de Rousseau: Du Contra:
Social, Les Editions du Cheval Ailé (Ginebra: 1947); Gough, J. W., The Social Contract,
A Critical Study of its Development, 2a. ed. (Oxford: 1957).
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En la triste suerte de incomprensión y tergiversación que ha su-
frido la obra de Rousseau han actuado factores muy diferentes. Las
más de las veces en el siglo XIX esa incomprensión fue debida al efecto
cegante de una envenenada pasión política de terror sufrida por los tra-
dicionalistas, o fue el fruto de una actitud defensiva. El miedo pánico
que algunos sentían ante los avances del espíritu de la Revolución Fran,
cesa que iba conquistando nuevos países, les hacía ver a Rousseau como
el responsable de la democracia liberal. Todavía, nada menos que en
1931, un ilustre jurista antillano -eminente sin duda en muchos as-
pectos- de rancia cepa conservadora, hallándose de visita en Madrid,
decía en una declaración periodística: "es que deben ustedes compren-
der que yo soy ante todo y esencialmente enemigo personal de Juan
Jacobo Rousseau".'
El hecho de que los jacobinos establecieran el reinado del terror
en nombre de Rousseau -aunque en verdad no hubiese ningún nexo
coherente entre aquella persecución y el pensador ginebrino-, inspiró
una aversión insuperable hacia su obra en muchas almas timoratas, las
cuales eran incapaces de comprender su pensamiento, sencillamente
porque le volvieron la espalda. La condensación que de Rousseau so-
lían hacer carecía de todo fundamento serio y respetable: nada sabían
de él, pues en lugar de acercarse a su obra con el propósito de enterarse,
le habían vuelto la espalda alejándose de ella como de algo intocable,
como si fuese un producto del averno; y cuando querían referirse' a
ella, para anatemizarla, se valían de vagas expresiones, transmitidas
a través de enésima mano, sobre las cuales vertían una pintorescacrí-
tica de ademán sarcástico. Recordemos como grotesco testimonio 'de
esta inopia mental un argumento que fue repetido por un sinnúmero
de escribidores del siglo XIX y que todavía reiteraba en el siglo xx
Rafael Rodríguez de Cepeda en su ramplona obra:" ¡que me digan
-manifestaba este autor- en el protocolo de qué notario del mundo
se halla la escritura del contrato social de que nos habla Rousseau! Ese
desventurado profesor de la Universidad de Valencia, que el pobre
decía ser tomista aunque evidentemente jamás leyó de primera mano
los textos de Santo Tomás, ignoraba que Santo Tomás se había refe-
rido a un contrato social-político, expreso o tácito, como supuesto he-
cho histórico, mientras que, por el contrario, Rousseau había afirmado
que el contrato social jamás ocurrido como acontecimiento real,sino que
es solamente una idea normativa de la razón, para determinar a su luz
los requisitos que el Estado y su orden jurídico deben tener para ser
justos.
-"
7 Se trata del eximio profesor cubano Mariano de Aramburo, por otra parte un gran
civilista V un destacado filósofo del Derecho.·· .
8 Elementos de Derecho NatMal, 6a. ed.(1915).
336 REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES
Burke, el filósofo del conservadurismo político inglés execraba a
Rousseau como la máxima encarnación del espíritu racionalista, y, por
lo tanto, como de uno de los antecedentes principales del tono de ra-
dicalismo geométrico de la Revolución Francesa.
Los filósofos franceses de la escuela llamada de la "Contrarrevo-
lución" o "Restauración" atacaban violentamente a Rousseau como
ejemplo prototípico del individualismo. Así, por ejemplo, De Maistre
y Bonald. De modo similar en España Juan Donoso Cortés en la se-
gunda etapa de su pensamiento, es decir, en su fase tradicionalista.
Esos autores tenían la mente nublada por su actitud beligerante. No
se propusieron ni remotamente un estudio honesto del pensamiento de
Rousseau. Les importaba atacarle, solamente porque le creían respon-
sable del individualismo liberal. Como el individualismo liberal era
una manifestación del sentido humanista en filosofía política, es decir,
de la idea de que el Estado debe ser un medio al servicio del individuo
yde que el individuo no debe ser denigrado jamás a mero instrumento
para el Estado, y ellos, por el contrario, sostenían la tesis opuesta -la
concepción orgánica según la cual el individuo debe ser considerado
solamente como una mera parte de la colectividad política y subordi-
nado por entero a ésta-, les importaba condenar sin previo examen a
quien consideraban responsable de aquella concepción humanista.
Seguramente lo que más repugnaba a los tradicionalistas y parti-
darios de la Restauración era la actuación de racionalismo y de inte-
lectualismo de tipo matemático que había animado a la Revolución
Francesa y, por suponer que la filosofía política de Rousseau era ex-
presión de ese espíritu, sentían hacia ella una aversión previa e insupe-
rable, que les impedía comprenderla. Si hubiesen llegado a entenderla,
habrían podido hacer desde su propio punto de vista una crítica, incluso
muy a fondo. Pero el prejuicio de considerar a Rousseau como la má-
xima representación de la impiedad política determinaba que no tu-
viesen interés ninguno en estudiar su obra seriamente.
Por otra parte, los individualistas románticos exaltados, como el
poeta Hólderlin, que consideraban a Rousseau como su máximo pro-
feta, eran incapaces de ver las otras dimensiones que contiene el pensa-
miento de éste, su devoción a la ley, su sentido de obediencia al orden
normativo. Interpretaban tan sólo algunas frases del Discurso sobre lcl
Desigualdad, olvidando el propósito básico de éste, y dejaban de tomar
en consideración El Contrato Social; es decir, tomaban equivocadamen-
te a Rousseau como un exponente .anarquista.
Tampoco los positivistas entendieron el pensamiento de Rousseau.
No podían entenderlo, porque la obra de Rousseau es principalmente
metafísica. Los positivistas tomaban al pie de la letra muchas de las
metáforas empleadas por Rousseau, interpretaban como enunciaciones
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o relatos de hechos lo que en Rousseau tiene sólo función de casos-lío
mite hipotéticos o de criterios ideales. Y, así, algunos positivistas, por
ejemplo Taine, incapaces de comprender el sentido del pensamiento
de Rousseau, dijeron que éste al ser interpretado por las masas produce
la anarquía, mientras que al ser interpretado por los gobernantes en-
gendra un despotismo extremo.
3. COMPLEJIDAD y APARENTES ANTINOMIAS EN EL PENSAMIENTO DE
ROUSSEAU
Adviértase que el pensamiento de Rousseau, a pesar de que en
filosofía moral, social, política y jurídica ofrece una construcción sis-
temática, es superlativamente rico en muy variados aspectos. Tanto su
personalidad como su obra albergan a veces dimensiones no sólo hete-
rogéneas sino incluso opuestas. Esto se explica en parte por la extra-
ordinaria riqueza de su pensamiento. Pero se explica sobre todo porque
Rousseau es una personalidad bifronte, que cabalga en la intersección
de dos épocas de la historia de la cultura.
Por una parte, Rousseau es la culminación 'de una filosofía polí-
tica que, originada en la Edad Media y perfeccionada por los españoles
de los siglos XVI YXVII (Soto, Suárez, Vázquez de Menchaca, etc.), ad-
quirió nuevos desarrollos y, con éstos, nuevas características específi-
camente modernas en la escuela clásica del Derecho Natural (Altusi(),
Grocio, Puffendorf, Tomasio}, en el pensamiento de los grandes clá-
sicos del liberalismo en Inglaterra (Locke, Sidney, Milton), y en los
autores de la Enciclopedia (uno de los cuales era Rousseau). Rousseau
en este aspecto es el penúltimo eslabón en la cadena de la escuela clá-
sica del Derecho Natural-el último eslabón fue Kant. Es uno de los
más vigorosos exponentes del espíritu racionalista e individualista.
Rousseau nunca creyó que el hombre debiera dejar de emplear su pro-
pia razón, antes bien, lo que él deseaba era enseñarnos a usarla bien.
Kant contemplando la obra de filosofía ética y política de Rousseau,
llamó a éste el Newton del mundo moral.
Por otra parte, empero, Rousseau fue un precu.rsot del Romanti-
cismo, y con razón ha sido calificado de pre-romántico. Según Cassirér"
la contribución verdaderamente nueva que Rousseau aportó en su época
fue el haberla librado del dominio del intelectualismo frío, introdu-
ciendo la importancia del sentimiento. Aunque Rousseau no produjo
ninguna poesía lírica, .descubrió y resucitó el mundo de la' lírica, en
muchas de sus obras, pero especialmente en la N ueua Heloiss. Gustaba
de retirarse dentro de sí mismo, en su intimidad y en comunión con la
o Cfr. Cassirer, op, cit., en la nota 1.
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naturaleza; y creía que la emoción pura lleva al conocimiento certero
de las ideas racionales para la conducta. Sus paseos solitarios en ínti-
ma meditación -acompañado por su perro y por su gato-, rodeado
de pájaros del campo y los animales de los bosques, fascinado por la
majestad de los árboles, el primor de las plantas y la variedad de las
flores, sintiendo la naturaleza y el Creador, mantenían su espíritu en
éxtasis de maravilla. "Mi imaginación no tardaba en poblar esta bella
tierra con seres de acuerdo con los deseos de mi corazón. Descartando
todos los convencionalismos y prejuicios, topas las pasiones vanas y
artificiales, me hubiera gustado hacer nacer en el seno de la naturaleza
}' bajo su protección a hombres dignos de vivir en ella. En mi imagina-
ción creaba una edad de oro y me sentía emocionado hasta el punto de
derramar lágrimas, cuando pensaba en los verdaderos goces de la hu-
manidad, en los goces puros y deliciosos que tan alejados están hoy de
los hombres. Sin embargo, en medio de todo esto, lo confieso, la nade-
ría de mis quimeras venía a contristar mi alma súbitamente. Incluso
si todos mis sueños se hubiesen realizado, con ello no me habría sentido
satisfecho. Todavía habría seguido persiguiendo mis fantasías, sueños
y deseos. Encontraba en mí mismo una inexplicable vaciedad que nada
podía llenar -un anhelo del corazón hacia otro tipo de ventura, de
la cual no podía formarme una idea pero que sin embargo ansiaba.
Pero incluso este anhelo constituía un placer, pues sentía lleno todo
mi ser con una aguda emoción, con una tristeza que me atraía y que
no hubiera querido que me arrebatasen" .10 Rousseau abre el camino en
la cultura europea a la era de la sensibilidad, al estado de ánimo que
originaría más tarde el movimiento alemán del Sturm und Dranf( y
todo el Romanticismo; Rousseau producía en sus compañeros de la En-
ciclopedia un malestar y azoramiento: percibían en él una fuerza in-
contenible, un impulso arrollador, una inquietud constante, un destino
espiritual ajeno al intelectualismo que los inspiraba a ellos.
Y, sin embargo, la emoción de Rousseau no le apartaba de la
razón inserta en el orden de la naturaleza y en la Providencia Divina.
La naturaleza es para Rousseau un orden racional sostenido por Dios.
La ética de Rousseau no es una moral del sentimiento, antes bien es,
por el contrario, la forma más categórica de una 1Jtor~1 del deber fun-
dada racionalmente, que constituirá después la fuente de inspiración
para la filosofía práctica de Kant. Lo mismo sucede con su filosofía
política y jurídica, la cual es una estricta construcción racional. El sen-
timiento juega más bien elpapel de vehículo que lleva a descubrir las
leyes racionales eternas, pero no constituye el fundamento de éstas.
Otra de las contradicciones que a veces en una primera visión su-
. 10 Rousseau, Trolsiéme Letre a Malshel'bes (26 de enero de 1762), ed. Hacchette,
X, págs. 304-306.
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perficial parecen encontrarse en la obra de Rousseau es la antinomia
entre individualismo y colectivismo. Se trata de una antítesis tan sólo
aparente y no real. Por una parte, Rousseau es sin duda uno de los
más cabales filósofos de la libertad individual. Por otra parte, sin em-
bargo, en sus obras hallamos expresiones que parecen llevar al colec-
tivismo, e incluso a una democracia totalitaria en la cual el pueblo
esté investido con un poder absoluto. Ahora bien, lo primero, es decir,
el liberalismo, es lo esencial en Rousseau; mientras que lo segundo, las
aparentes invitaciones al absolutismo democrático, son tan sólo frases
equívocas, que requieren una interpretación dentro del contexto de su
sistema a la luz del cual se ve con claridad que Rousseau no habría
aceptado jamás una tiranía de la colectividad que violase los derechos
de libertad de la persona individual. Cierto que Rousseau exalta la
igualdad; pero lo hace así, porque cree que la igualdad es el mejor
medio de defender la libertad del individuo, que es lo que en el fondo
más le importa. Le importa tanto, que él ha hallado la naturaleza
humana dentro de su propia intimidad, cultivándola en la medida en
que ha logrado desasirse de los prejuicios y convencionalismos de la
sociedad, y en que ha consultado su propio ,corazón y ha usado su ra-
zón. Así aparece el Discurso sobre la Desiguctldad, en el Emilio, en la
Nueva Helolsa, y en el Tercer Diálogo de su obra Rousseau juez de
Juan-Jacobo.
No obstante, es verdad que en el Contrato Social hay pasajes que
parecen consagrar un absolutismo del Estado en la medida en que
debe desaparecer toda voluntad particular e individual bajo el impe-
rio incondicionado de la "voluntad general". Ahora bien, la voluntad
general no es el hecho real de la voluntad mayoritaria del pueblo, sino
que es tan sólo una idea racional, un ideal normativo, una construcción
ética, consistente en aquellas reglas que racionalmente se encaminan
al bien de todos los individuos, porque de ellas se ha eliminado todo
propósito particular, individual, egoísta, faccioso, accidental, fortuito,
para quedarse exclusivamente con lo que es general a todos, es decir,
con .lo puramente racional. Cierto que, al entrar a formar parte del
Estado, el individuo hace una alineación total de sí mismo para some-
terse a la voluntad general. Pero aquí hay que hacer dos observacio-
nes. Primera: puesto que todos los demás individuos hacen lo mismo,
hay un principio de reciprocidad, que automáticamente salva para cada
uno aquella porción de franquía, de libertad personal, que no afecta
al bien común, concebido éste racionalmente. Segunda: no se trata de
un sometimiento a una realidad colectiva concreta, tal y como exista
en un determinado lugar y en un cierto momento, sino que se trata de
otra cosa muy diferente: se trata de someterse a un criterio ideal nor-
mativo, a un princip¡« de universalidad que constituye precisamente la
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interpretación rac-ional pura del bien común. Y adviértase que en esa
interpretación racional del bien común figura en primer lugar la pro-
tección y la defensa de la libertad individual de cada una de las per-
sonas componentes del Estado. Así, a pesar de que Rousseau diga que
"puesto que la alienación ·se hace sin reserva, la unión es tan perfecta
como puede serlo, y ningún asociado tiene nada que reclamar", esta
alienación no lo es en favor del pueblo como realidad, sino que lo es
en favor de un principio ideal. Téngase siempre a la vista que Rousseau
distingue con plena claridad y con tajante rigor entre la "voluntad ge-
neral", que es un principio normativo, y la "voluntad de todos" con-
sistente en el voto unánime o mayoritario de todos los componentes
capaces del pueblo; y que cuando habla de la enajenación que de su
persona y bienes hacen todos los individuos, no piensa en esta realidad
empírica del pueblo, sino que se refiere al principio ideal normativo
de asociación de la voluntad general.
Con todo, es verdad que tal vez, bajo la influencia de Platón,
Rousseau tiende en algunas partes de su obra a la omnipotencia del
Estado y a socializar muchos sectores de la conducta. Llega incluso a
socializar la religión, a oficializarla en cuanto a los actos externos del
culto, dejando empero libre la esfera de la conciencia, las creencias y
sentimientos íntimos: establece una religián civil, obligatoria en cuanto
a la conducta externa para todos los ciudadanos, pero que permite com-
pleta libertad individual con respecto a los dogmas y creencias que son
irrelevantes para la vida -común, sin perjuicio de incluir una lista de
artículos de fe -entre ellos el creer en una Divinidad omnipotente e
infinitamente buena, en la Providencia, en la vida ultraterrena, y en
el juicio final- obligatorios para todas las personas, bajo pena de ex-
pulsión del Estado.
Para explicar la antinomia entre individualismo liberal y estatis-
mo, que pueda darse entre algunas dimensiones del pensamiento de
Rousseau, se 'debe tener a la vista el auténtico y básico sentido de su idea
de libertad. Para Rousseau, libertad no significa arbitrariedad, sino
precisamente la superación y la eliminación de toda arbitrariedad, la
sumisión a una ley estricta e inviolable que el individuo erige sobre sí
mismo." La libertad no consiste en zafarse de esta ley, sino por el con-
trario, en prestar un libre consentimiento a ella. No se trata de dejar
suelto al individuo, sino que se trata de librarlo de los poderes tirá-
nicos, de las formas sociales corrompidas, para que pueda someterse a
la auténtica ley ética racionalmente válida.
.Hay también aspectos contrarios en cuanto a las creencias religio-
sas de Rousseau. Fue educado en el Calvinismo; después en su ado-
lescencia. abjuró de éste y se convirtió al Catolicismo;' más tarde volvió
1.1 Cfr. Cassirer, op. elt,
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a la fe reformada de la Iglesia Calvinista. Pero su pensamiento reli-
gioso auténtico y maduro se halla en la "Profesión de Fe del Vicario
Saboyano" inserta en el Emilio. Ahora bien, esta profesión de fe ha
sido interpretada de muy diferentes maneras. Algunos han v.isto en
ella la máxima expresión del deísmo del siglo XVIII. Otros, por el con-
trario, entienden que dicha profesión de fe está decisivamente influida
por la religión positiva del calvinismo." Y Masson, por el contrario,
considera que el sentimiento y los principios religiosos de Rousseau
encajan propiamente y de modo armónico en el catolicismo."
Otra de las causas por las cuales Rousseau ha sido interpretado de
maneras muy diferentes y hasta. contradictorias es el hecho de que
Rousseau gusta de emplear frases lapidarias, de impresionante elocuen-
cia y de aristas tajantes; las cuales, tomadas aparte, parecen cobrar un
sentido muy diferente del que en verdad tienen al contemplarlas y en-
tenderlas en su contexto. Así, por ejemplo, en el Discurso sobre la
Desigualdad, hallamos esta frase: "El hombre que medita es un animal
depravado", frase que, arrancada de su contexto, ha servido para sos-
tener que Rousseau despreciaba el pensamiento y la racionalidad. Pero,
lejos de ser así, lo que Rousseau quería era limpiar al hombre de los
errores y equivocaciones que una civilización mal orientada había de-
positado sobre él, y hacerlo volver al pensamiento puramente racional.
Al comienzo del Contrato Social dice: "El hombre ha nacido libre y,
sin embargo, por todas partes se encue~tra encadenado". Esta frase,
tomada suelta, podría inducirnos a creer que va a sostener una doctrina
anarquista. Sin embargo, el propósito del Contrato Social es precisa-
mente el opuesto, es mostrar la justificación de una organización poli.
tico.jurídica que restrinja la libertad ilimitada de los individuos. No
cualquier régimen jurídico es justo. Rousseau se propone en esa obra
precisamente encontrar el modelo de Derecho justo, el criterio racional
que debe seguir la normación jurídica. En el Discurso sobre la Desi-
gualdad aparece la siguiente afirmación: "El primero que habiendo
cercado un terreno se atrevió a decir esto es mío; y encontró gentes lo
bastante simples para creerlo, fue el verdadero fundador de la sociedad
civil. ¡Cuántos crímenes, cuántas guerras, cuántos asesinatos, cuántos
horrores y miserias habría podido evitar al género humano aquel que
arrancando la cerca y llenando el foso, hubiese gritado a sus semejan-
tes: "Guardaos de escuchar a este impostor; estáis perdidos si olvidáis
que los frutos son de todos, y que la tierra no es de nadie!" Si se toma
este párrafo aislado de todo lo que sigue, produce la vigorosa impre-
sión de que Rousseau condena sin remedio la propiedad privada. Y,
1.2 Cfr. Lanson, Gustave,"L'Unité de lapensée de Jean.Jacques Rousseau", en
Annales de la Societé [ean-jacques Rousseau, Vol. VIII (1912).
~3 Cfr. Masón, Pierre Maurice, La Religion de J. J. Rousseau, 3 vols. (París:
1916) .
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sin embargo, leyendo lo que escribe a continuación se da uno cuenta,
con toda claridad, de que Rousseau no es en modo alguno enemigo
de toda forma de propiedad privada, sino tan sólo de aquellas moda-
lidades históricas que entrañan o suscitan injusticias; y comprende ade-
más que aquel párrafo se halla inserto en un intento de imagen hipo-
tética de aquella e¡ue puede suponerse que tal vez aconteció en el primer
período de la humanidad, aunque no estemos totalmente seguros, ni
podamos estarlo, de que efectivamente fuese así.
De un lado, nos encontramos con frases explosivas cargadas de
ímpetu revolucionario. Por otra parte, empero, aunque Rousseau se
siente herido por todas las injusticias de la civilización y del orden
político de su época, sin embargo, dista mucho de propiciar una actitud
revolucionaria de carácter utópico e irresponsable. Por el contrario,
Rousseau poseía una fina sensibilidad para la percepción de las reali-
dades histórico-sociales, y por 10 tanto comprendía todas las limitacio-
nes y los frenos que éstas imponen a cualquier intento de reforma radi-
cal. En el Contrato Social, Rousseau de ningún modo propone para la
realización práctica un puro esquema de Estado ideal, antes bien, con
aguda comprensiórt de lo posible dentro de cada circunstancia histórica,
toma cuenta y razón del peso específico que los hechos tienen, y admite
'muy diversas formas de gobierno, de acuerdo respectivamente con las
circunstancias de cada pueblo. Y al escribir sus Consideraciones sobre
el Gobierno de Polonia y sobre' su Reforma proyectada en abril de
1772, a petición del monarca de aquel país, Rousseau, sin perder
de vista los criterios ideales de su filosofía político-jurídica, procede sin
embargo con un sensato espíritu realista, y no solamente evita cual-
quier radicalismo, sino que además toma en cuenta, y respeta, el peso
de la tradición. En sus Cartas al Señor But;tafuoco sobre la Legislación
de Córcega presta atención a las características concretas de ese pueblo
y a su situación histórica. Lo que sucede es que, a pesar de su criterio,
en definitiva casi siempre ponderado, Rousseau no puede evitar la in-
dignación violenta que le produce la contemplación de algunas injusti-
cias sociales, y, así, a veces no puede reprimir la manifestación de sus
sentimientos lacerados: "¿No son todas las ventajas de la sociedad
para los poderosos y los ricos? ¿No son todos los empleos lucrativos
desempeñados solamente por ellos? ¿No están reservados los empleos
lucrativos solamente para ellos? ¿No están reservadas a ellos todas las
gracias y todas las exenciones? ¿No está toda la autoridad política
en su favor? Si un hombre de consideración roba a sus acreedores
o comete otras estafas, ¿no está seguro siempre de la impunidad?
Los garrotazos que el rico distribuye, las violencias que comete, los
homicidios y los asesinatos de los que es culpable, ¿no son asuntos
que se ocultan, y de los cuales ya no se habla al cabo de seis meses?
..
f·
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Pero, en cambio, si este mismo hombre es víctima de un robo, toda la
policía se moviliza al instante; y jdesgraciados los inocentes de quie-
nes él sospecha! Si atraviesa un lugar peligroso está protegido por una
escolta vigilante. Si el eje de su carroza se rompe, todos corren a ayu-
darle. Si alguien hace ruido junto a su puerta, dice una palabra y todo
el mundo se calla. Si la muchedumbre la incomoda, hace un signo
y todo se arregla. .. iCuán diferente es el cuadro del hombre pobre!:
Cuanto más le debe la humanidad, tanto más le niega la sociedad; to-
das las puertas le están cerradas, incluso cuando tiene el derecho de
hacerlas abrir; y si alguna vez consigue justicia esto le cuesta más pe-
nalidades de las que pasa otro para obtener gracia; si hay que hacer
una prestación, si hay que formar una milicia, él es el preferido; so-
porta sobre sí, además de su propia carga, aquella otra de la cual su
vecino tiene el derecho de eximirse; al menor accidente que le pasa
todo elmundo se aparta de él". Sin embargo, estos sentimientos de
indignación no tanto ante la amargura de la pobreza sino más bien
ante la arbitrariedad del prójimo, no llevan a Rousseau a adoptar una
postura revolucionaria de tipo radical. Le llevan solamente a propug-
nar que se coloque al individuo bajo una ley racional universalmente
obligatoria, que excluya la posibilidad de capricho y arbitrariedad.
Otra antinomia, aunque tan sólo aparente y no real en el fondo,
es la que a primera vista se le antoja a uno que se da entre su admira-
ción por el hombre primitivo y su empeño en construir un Estado fuer-
te; pero en realidad no existe tal contradicción. El problema principal
para Rousseau, a cuya luz podemos interpretar todas sus obras, es el
de hallar el medio de que el hombre civilizado recupere los beneficios
del hombre primitivo, inocente y feliz, sin volver a la situación de éste,
sin regresar al estado de natur-aleza, sin renunciar a las ventajas de la
cultura. Sus dos primeros Discursos son las protestas contra todas las
deformaciones de la civilización; el Emilio y la Nueva Heloisa apuntan
el camino para la reforma del individuo en las esferas de la moralidad
personal, de la familia y de la educación; y El Contrato Social expone
el esquema de un Estado civilizado en el cual los hombres cultos puedan
vivir dignamente y con justicia.
Cierto que en sus escritos, pero sobre todo en el carácter de su
personalidad, superlativamente compleja, hay contrastes y dimensiones
couestas. Es un misántropo que, sin embargo, ama a todos los horn-
L,res con caridad cristiana: huye a veces de ellos para no exponerse a
odiarlos cuando los ve de cerca. Tiene caídas en la melancolía, pero
ama la vida, la alegría: una planta, el canto de los pájaros, el perfume
y el color de las flores, la vista de un lago, de un bosque, de una mon-
taña lo entusiasman y extasian. A veces solitario enfurruñado, tiene un
corazón tierno, devorado por la necesidad de amar y de ser amado. Es
344 REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES
un rebelde y a la vez un resignado. Aunque algunas de sus palabras
sacudieron revolucionariamente al mundo, Rousseau era un místico,
que trataba de descubrir las llamadas de la Voluntad Divina. Es pro-
fundamente religioso, y a la vez siente la seducción del erotismo. Ado-
ra a los niños y envió a los suyos a un asilo. Defensor elocuente de la
santidad del matrimonio y de la familia, vive largo tiempo en concubi-
nato. Irascible, desconfiado, susceptible, resulta, cuando quiere, el más
amable de los hombres. Orgulloso republicano lleno de un sentido de
libertad y de igualdad, acepta complacido la hospitalidad y los favores
de los nobles. Ama el arte dramático, escribe comedias y fulmina con-
tra el teatro. "Todo es contraste, todo es extraordinario en la influen-
cia que Rousseau ha ejercido. El compañero de Claudia Anet y de Te-
resa fue el director espiritual de grandes damas católicas muy piadosas.
Padres y madres de familia pidieron a ese padre desnaturalizado, conse-
jos sobre la educación de sus hijos. y para elegir las institutrices que los
educasen. Hubo sacerdotes que le consultaron sobre sus deberes ecle-
siásticos. Córcega y Polonia pidieron proyectos de constitución a este
soñador. Denunció con violencia los abusos del viejo régimen, la injus-
ticia de los privilegiados; y los privilegiados se disputaban el honor de
ofrecerle hospitalidad. Acribilló con sarcasmo a los reyes, hizo el elo-
gio de las repúblicas, y los reyes le ofrecieron pensiones"." .
Tal vez algunos de estos contrastes puedan explicarse en función
del genio, que a menudo reúne tendencias opuestas, cuya antítesis trata
de superar. Sucede también que el pensamiento de Rousseau en sus
sucesivas obras se va desarrollando en constante renovación y abarcan-
do cada vez más amplios horizontes. Constituye un impulso dinámico
de pensamiento y de emoción a la vez.
A pesar de los contrastes y antinomias en la vida y en las obras
de Rousseau el pensamiento de és-te ofrece unidad y armonía. El tema
principal de sus constantes preocupaciones es el de hallar la auténtica
naturaleza racional del hombre y el de consiguientemente fundar sobre
ésta la moral, la política, el Derecho y la educación. La razón y la
candencia moral son una parte esencial de la naturaleza humana. La
tarea de la razón consiste en mostrar al hombre lo que le es natural en
cada fase de su desarrollo. La función de la libertad consiste en capa-
citarle para comportarse según su deber. La libertad tiene sentido sólo,
si obedecemos a la ley, pero precisamente a la ley a la cual asentimos
libremente porque reconocemos su racionalidad. Es patente cómo en
este aspecto Rousseau fue un precursor inmediato de la filosofía ética
de Kant.
En sus Confesiones, Rousseau hizo hincapié en que todas sus obras
14 Cfr. Louis Proal, La Psvchologie de [ean-Iacques Rousseau, Nouvelle édition,
París (Alean: 1930). págs. 1 y ss.
PARA ENTENDER MEJOR A ROUSSEAU
tomadas como un conjunto unitario, ofrecen una filosofía coherente:
"La profesión de fe que hace Heloisa cuando expira es exactamente la
misma que la del Vicario saboyano. Todo lo que hay de osado en El
Contrato Social se hallaba ya antes en el Discurso sobre la Desigualdad.
Todo lo que hay de atrevido en el Emilio había parecido antes en Julio
o la Nueva Helolsa." Y en su obra Rousseau Juez de Juan [acabo, es-
crita poco tiempo antes de su muerte, insiste en que en todos sus libros
se hace evidente un mismo gran principio. Se trata del principio de la
naturaleza racional del hombre, entendida normativamente,
TOIWARDS THE UNDERSTANDING OF ROUSSEAU
LUIS RECASÉNS-SIeHES
(Abstract)
Rousseau is a great c1assic of social, political and .legal philosophy,
but this by no means exc1udes the historical conditioning of his work.
Nevertheless, one finds in it a dimension of perennial interest that:
is not affected by historical change. For a century it was not ínter-
preted in an adequate manner, due to the fact that it was in the fore-
front of all political discussion. We had to wait until the end of
the nineteenth century for a grasp of the depths of his thought, when
works such as those of Stammler, Liepmann, Hagmann and Renouvier
contributed to its clarification. In this century the depths of his thought
were explored further by other thinkers,
As all great works, Rousseau's serves to justify divergent tend-
encies. Hence, the mots exalted rationalists, individualist romantics,
radical liberals and convinced collectivists may claim that he is their
patrono And to positivists like Taine, Rousseau showed the way to
anarchy.
But the antinomy between individualism and collectivisrn is an
apparent one. The articulation of the systern reveals to us that Rous-
seau would never have accepted a tyranny that violated the rights of
the individual persono He exalts equality because he considers that
it is the best way to defend the individual's freedom.
15 Rousseau, Confesiones, libro IX.
346 REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES
The general will is not the will of the majority, but a rational
idea, a normative ideal, an ethical regulation. It excludes any parti-
cular, egotistic or exclusive purpose in order to gather in an inclusive
manner what is general to all-the pure1y rational. The equality of
eonduct saves that part of freedom that does not affeet the eommon
good. The formation of the State excludes any concrete collective
reality. What is really dealt with is the will to submit to an ideal
normative criterion, a principle of universality or a rational image
of the common good. In that interpretation of the common good there
appears in the first place the protection and defense of the individual
liberty of each one of the persons that make up the political organiza-
tions. Rousseau distinguishes c1ear1y between the "general will" that
is a normative principie, and the "will of all", that consists of the
unanimous or mayoritarian vote of all the persons that compose the
people.
In order to explain the antinomy between liberal individualism
and statism one must have the authentic and basic meaning of Rous.
seau's idea of liberty. In the Social Contract he does not propose the
practical realization of apure seheme of the ideal state, but rather
-with an acute understanding of the contingent- he admits diverse
forms of government, in accordance with the specific circumstances
of each country. .
